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Civiltà delle macchine
di Gillo Dorfles*

Per quanto riguarda il ruolo e l’im-
portanza di Civiltà delle Macchi-
ne nella cultura italiana ritengo si 
debba premettere come gli anni Cin-
quanta e Sessanta – in altre parole 
l’immediato dopoguerra – abbiano 
avuto un’importanza enorme per lo 
sviluppo della cultura in generale e 
in particolare della cultura scientifi-
ca rispetto a quella letteraria. Ora, 
proprio in quel periodo, una delle persone che ha fatto di più e ha compiu-
to meglio questo lavoro è stato Leonardo Sinisgalli e quindi, siccome io mi 
sono sempre interessato non solo di letteratura e delle arti ma anche del dise-
gno industriale e quindi del rapporto tra scienza, tecnica e arte, era logico che 
incontrassi Sinisgalli con il quale poi ho stretto un’amicizia molto forte perché 
era un uomo di grandissimo valore non solo letterario ma anche scientifico. 
Siccome già scrivevo da parecchi anni su problemi artistici, è accaduto spon-
taneamente che Sinisgalli mi chiedesse di scrivere su Civiltà delle Macchine. 

La rivista è stata una delle prime in Italia che si sia occupata attivamente di 
problemi scientifici; d’altro lato, siccome Leonardo era praticamente un let-
terato oltre ad avere una notevole conoscenza matematica, è risultato logico 
che Civiltà delle Macchine avesse questa caratteristica diciamo bifronte. Non 
sono in grado di precisare come avvenisse la strutturazione della rivista; pe-
rò, indubbiamente, credo che la presenza di Civiltà delle Macchine abbia avu-
to una influenza notevolissima su tutto lo sviluppo del pensiero del periodo. 

La trasformazione del mondo del design, in quegli anni, in Italia è stata 
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particolarmente intensa. La stessa nozione di design, la coscienza di che cosa 
fosse il disegno industriale, era ancora molto nebbiosa. Non dimentichiamo 
che anche grandi industrie come la Necchi, la Olivetti ecc. creavano dei pro-
dotti tipicamente di design ma in un certo senso per ispirazione divina, senza 
sapere quello che effettivamente facevano. È solo in un secondo tempo che 
si sono resi conto della necessità di una pianificazione e quindi – soprattutto 
per merito di Olivetti e degli altri industriali – si è formata una coscienza di 
una necessità pianificatrice per quelli che sono i prodotti fatti in serie. Quin-
di il mondo del design ha vissuto varie tappe: una unicamente empirica, fat-
ta per sensibilità personale; una in cui finalmente l’insegnamento e la cultu-
ra sono diventati importanti (e lì naturalmente Civiltà delle Macchine ha avuto 
la sua funzione) e finalmente il grande sviluppo del design italiano – uno dei 
più importanti del mondo, possiamo dire – dove una serie di grandi designers 
da Albini a Zanuso, da Mangiarotti ai Castiglioni, e successivamente Nizzoli, 
hanno fatto sì che si sia sviluppato un vero stile nazionale. Per quanto riguar-
da invece il rapporto fra il design italiano e le relative scuole (ricordiamo che 
all’epoca i grandi centri del design erano all’estero), non bisogna dimenticare 
che è solo in un secondo tempo che l’Italia ha avuto delle vere e proprie scuo-
le di design. Tipico è il caso del Di Salvatore, cioè di una scuola fatta – pos-
siamo dire – in casa, con delle buonissime intenzioni ma ancora molto agli 
albori. Poi ci sono stati i primi tentativi di creare le scuole di design presso le 
Facoltà di Architettura (a Venezia, Milano ecc.) con un vero e proprio inizio 
di una scuola di design ancor prima che si formino scuole private come l’Isti-
tuto Europeo di Design [IED] ad esempio. All’estero lo sviluppo delle scuole era 
invece già molto progredito; si pensi alla scuola di Ulm che è stato un esem-
pio notevolissimo di una scuola pubblica ma autonoma. 

Io stesso sono stato a Ulm alcune volte a tenere una lezione e sono rima-
sto sorpreso non solo della maturità, diciamo progettuale, ma anche del fatto 
che la scuola avesse sviluppato delle teorie avanzate come la semiotica che al-
lora era ai suoi albori. Ma a Ulm c’erano personalità come Max Bense, che è 
stato uno dei più importanti cultori del design appoggiato alla semiotica, e in 
un secondo tempo Maldonado: anche lui si occupava molto di semiotica, pur 
provenendo da una scuola come quella argentina di nueva vision. Ecco perché 
la temperie di questa scuola era effettivamente molto diversa da quella che po-
teva essere quella della scuola italiana, tant’è vero che ricordo di aver consi-
gliato nel 1962 a Giovanni Anceschi, figlio del mio carissimo amico Luciano, 
di iscriversi al Dipartimento di Comunicazioni visive della Hochschule für Ge-
staltung di Ulm (con Tomàs Maldonado), dove si laureò nel 1966. 
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Già in quegli anni – come ho detto – ho avuto occasione di recarmi a Ulm 
e anche a Berlino, invitato a fare una conferenza al “IDZ” [Internationales De-
sign-Zentrum], e già allora c’era molto interesse per questi primi inizi del de-
sign italiano perché evidentemente anche allora, pur non essendo maturo, ave-
va una certa qualità artistica che molto spesso mancava al design tedesco o 
americano. Naturalmente un’influenza maggiore l’ha avuta il design scandi-
navo perché allora la Svezia, la Norvegia, la Finlandia avevano una maturità 
soprattutto nel settore del mobile che l’Italia ancora non aveva. Il design scan-
dinavo ha influenzato quello inglese e tedesco più di quanto non abbia fatto 
il design italiano. Però, quando l’Italia ha cominciato a sfornare la macchina 
Olivetti, la macchina Necchi e soprattutto i mobili e una lampada come quel-
la di Castiglioni, allora il design italiano è diventato famoso anche all’estero.

Naturalmente il fatto che sia sorta una rivista come Civiltà delle Macchi-
ne, per merito di Sinisgalli, è dovuto anche al fatto che Milano in quegli an-
ni aveva compiuto un passo in avanti notevolissimo. Fino al 1945, cioè fino 
alla fine del fascismo, i legami tra l’Italia e l’Europa erano stati, se non taglia-
ti, molto ridotti. Ricordo la fatica che noi, cioè l’ambiente architettonico, fa-
cevamo per procurarci i libri del Bauhaus, importantissimi per conoscere lo 
sviluppo dell’arte applicata e dell’architettura. Si facevano arrivare il libri del 
Bauhaus dalla libreria Salto, benemerita perché era una delle maggiori fonti 
di conoscenza in quegli anni. Era l’unica in Italia che facesse venire apposita-
mente dalla Germania i libri di Giedion, di Read o di Gropius. Il grosso pub-
blico era ancora del tutto ignorante e quindi l’avvento di Civiltà delle Macchine 
ha significato finalmente l’apertura di un’Italia fascista, provinciale e agrico-
la al mondo dell’industria.

Io vedevo molto spesso Sinisgalli anche perché ero molto legato all’am-
biente architettonico (Banfi, Belgioso, Perissutti, Rogers [BBPR]) e frequen-
tavo costantemente gli ambienti in cui si ritrovavano – spesso insieme – gli 
architetti. A quell’epoca a Milano c’erano diversi luoghi di incontri culturali 
dove si trovavano anche letterati e artisti: ad esempio la libreria Aldovrandi, 
oppure l’Harris Bar vicino alla Scala o il ben noto Bar Jamaica, storico eser-
cizio milanese e luogo di incontro di intellettuali. 

Sinisgalli, nella sua rivista, fa dialogare l’arte con la scienza. Una tale co-
municazione non può non esistere perché molto spesso l’arte si appoggia su 
delle tecniche nuove e inedite dovute alla scienza (ad esempio il computer); 
se non ci fossero il mondo dei computer e le possibilità digitalizzate, molte 
opere d’arte non sarebbero mai esistite. Non voglio dire che l’arte sia basata 
sul computer, ma questo è stato utilissimo per sviluppare delle forme d’arte 
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che prima non esistevano. Mi sembra un po’ dubbio il contrario cioè che la 
scienza possa avere come fonte di ispirazione l’arte e non credo che la scienza 
si serva molto dell’arte. Ci sono stati momenti unificanti – si pensi al nume-
ro d’oro, all’eredità rinascimentale, all’idea leonardesca che si potesse creare 
l’architettura sulla base di un numero d’oro – e questo, esteso non solo all’ar-
chitettura ma all’arredamento e alla pittura, è qualche cosa che ha avuto la 
sua importanza all’inizio del secolo scorso. Oggi, direi che è completamente 
scomparso; con l’avvento dell’informale e delle nuove forme artistiche com-
pletamente libere da questi vincoli, questi presunti rapporti tra arte e mate-
matica non sono più attuali.

Ritengo che l’operazione di Sinisgalli e la sua ideologia meritano non so-
lo di esistere ancora oggi ma anche di svilupparsi. È troppo importante che, 
alla base del lavoro operaio e della direzione scientifica di una fabbrica, ci sia 
anche una vera e propria presenza culturale che può essere la stessa attività 
artistica degli operai e degli impiegati che possono avere degli appositi inse-
gnamenti, un vero e proprio tirocinio artistico, come già avviene in alcune fab-
briche all’estero. Quindi, a prescindere da quello che è il lavoro dell’operaio e 
dell’impiegato, ci può essere un’attività del tutto disinteressata di tipo artistico.

Per quanto riguarda l’educazione artistica credo che bisognerebbe comin-
ciare dall’inizio, cioè dal bambino già nella scuola materna, di sicuro nelle 
elementari, che dovrebbe essere messo a contatto con l’arte dei nostri giorni. 
Non con il Rinascimento o con il Barocco ma con l’arte dei nostri giorni per-
ché è più facile per un bambino capire l’arte contemporanea che quella classi-
ca, antica. Quindi, a cominciare dall’infanzia, ci dovrebbe essere una cultura 
artistica proprio alla base, a livello elementare. Quello che poi avviene nella 
scuola media non è più legato con l’insegnamento iniziale. Credo, infine, che 
sia molto importante riproporre oggi gli articoli di Civiltà delle Macchine – che 
ritengo ancora di grande attualità – nella speranza che esortino ad una profon-
da lettura e una attenta riflessione e soprattutto che vengano a contatto non 
solo con qualche specialista ma anche con il mondo del lavoro e della scuola.

Milano, 14 marzo 2013


