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“esatte” vengo-
no spesso interpretate da alcuni per-
sonaggi come un’entita rassicuran-
te. Ad esempio, il giovane tennista
Michael Pemulis cerca di spiegare
ai suoi compagni come sia sempre
possibile fare affidamento sull'esat-
tezza liberatoria dei calcoli numeri-
ci: “Ti puoi ritirare e riordinare le idee
con la Matematica, la cui verita é de-
duttiva. Indipendente dai sensi o dal-
le emozioni. II sillogismo. L’identita.
[...] La spirale di idrogeno. Il metano,
lI'ammoniaca, la H 2O. Gli acidi nuclei-
ci AeG TeC. |..]Caioé mortale. La
Matematica non & mortale. E quello
che é: ascolta: & vera” (Wallace 2000
[1996], IJ, pp. 1423-1424, nota 324).
La Matematica e portatrice di verita,

¢ indipendente da variabili come I'e-
motivita, la percezione sensoriale, la
mortalita. In altre parole, la Matema-
tica non subisce l'influenza delle im-
perfezioni umane. Eppure, nel sag-
gio Everything and More, relativo
alla storia dell'infinito matematico,
lo stesso Wallace ribadisce come le
idee matematiche siano soltanto del-
le astrazioni mentali nettamente di-
stinte dal mondo fisico che abitiamo
(Wallace 2003, p. 10). In questo sen-
so, la Matematica € un modo per in-
terpretare la realta, cosi come lo & la
Letteratura. Tramite calcoli e formu-
le possiamo “dare ordine” al mondo,
creando delle astrazioni che ci per-
mettono di comprenderne gli aspet-
ti pit importanti. Allo stesso modo,
i romanzi “convenzionali” sono com-
pletamente diversi dalle nostre vite:
hanno una forma e una successione
di eventi e argomenti che & defini-
ta. In questo senso, gran parte del-
la Letteratura, come i precisi calcoli

di Ugo Panzani

di cui parla Pemulis, € rassicurante:
leggendo, abbiamo spesso la confor-
tevole sensazione di poter prevede-
re il corso degli eventi e i rapporti
di causa ed effetto. Se le pagine di
un libro cambiassero continuamen-
te posizione, se un’espressione alge-
brica restituisse sempre un risultato
diverso, avremmo a che fare con de-
gli esempi di narrativa o di Matema-
tica troppo simili al “disordine” del-
la vita stessa. Cid che rende Wallace
un autore peculiare ¢ la sua abilita
nell'esplorare una grande varieta di
processi, matematici e narrativi, che
rendono problematica l'idea di “da-
re ordine”. Per questo motivo, in Infi-
nite Jest compaiono numerosi riferi-
menti alla Matematica transfinita di
Cantor o alla dinamica extralineare
e la stessa struttura narrativa € or-
ganizzata in maniera, se non “com-
plessa”, sicuramente “complicata” e
frammentaria. Nonostante il suo ro-
manzo piu celebre sia caratterizzato
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da una cronologia degli eventi appa-
rentemente priva di qualsiasi ordine
e da una vastissima mole di dati e
nozioni, la lettura rimane sempre ac-
cessibile: il testo ci invita a dialoga-
re con le sue parti, a calcolare le va-
riabili di senso e a intrecciare auto-
nomamente i nessi logici che inter-
corrono tra un personaggio e l'altro,
una scena e 'altra, un ragionamento
e l'altro.

Il rapporto tra Scienza e Letteratura
€ stato spesso territorio di utili con-
fronti, soprattutto nel momento in cui
i romanzi hanno iniziato a diventare
sempre piu “disordinati” e le scien-
ze sempre meno “esatte”, almeno
agli occhi dei profani delle rispettive
discipline. Ad esempio, un autore
talvolta accostato a Wallace per via
della sua prosa di carattere enciclo-
pedico & Marcel Proust, che nel 1921
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dichiard di essere incuriosito dalla
teoria della relativita di Einstein, poi-
ché gli sembrava di condividere con
quest'ultimo “modalita analoghe
per deformare il tempo” (Bibesco
1949, p. 105) [1]. Dieci anni piu tardi,
un autorevole critico letterario come
Edmund Wilson paragono la Recher-
che (1913-1927) di Proust alla nuova
Fisica inaugurata da Einstein: “I suoi
personaggi possono trasformarsi da
cattivi in buoni, da belli in brutti, co-
me le unita di misura di Einstein pos-
sono accorciarsi e allungarsi, 1 suoi
orologi possono accelerare o rallen-
tare il proprio ritmo; e tuttavia, come
il sistema matematico di Einstein ci
permette di stabilire alcune relazio-
ni tra le diverse parti dell'universo,
pur se non conosciamo il modo in
cui 1 corpi celesti si muovono l'uno
rispetto all'altro, e indipendentemen-

te dal punto di vista da cui abbiamo
effettuato le nostre misurazioni, cosi
Proust costruisce uno schema mora-
le muovendo da fenomeni, i cui valori
morali sono in continuo mutamento
(Wilson 1965 [1931], p. 149) [2].

Nel romanzo di Proust nessun per-
sonaggio, evento, ricordo o pensie-
ro pud rappresentare un sistema di
riferimento fisso o assoluto, tuttavia
'osservazione reiterata di vari fattori
simili tra loro contribuisce a formu-
lare, nell'animo del lettore, un buon
sistema di riferimento, nonostante i
vari elementi in gioco vengano ana-
lizzati attraverso unita di misura di-
verse, “Iin momenti diversi e in luoghi
diversi da osservatori differenti” (ivi,
p. 137). Ad esempio, nelle prime par-
ti della Recherche sono presenti tre
episodi sociali principali: il debutto
di Marcel nel salotto di madame de
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Villeparisis, la visita di Swann a ca-
sa dei Guermantes e il colloquio tra
Swann e il principe di Guermantes
in merito all’affaire Dreyfus. Secondo
Wilson, “ciascuno di questi tre gran-
di episodi sociali segue piti 0 meno la
stessa formula e rivela la stessa mo-
rale” (ivi, p. 131). In ambito letterario
e possibile stabilire una diversita di
intenti tra narrazioni ricorsive, nelle
quali & presente uno schema origina-
rio che si ripete senza alterazioni, e
narrazioni iterative, che sono invece
basate su un progressivo palesarsi di
differenze che si manifestano nel cor-
so della ripetizione (Slethaug 2000, p.
98). Nella Recherche questa tenden-
za a ripetere diversificando coincide
con un'iterazione per astrazione: le
caratteristiche di un evento (A)) si
evolvono nell'intreccio in ulteriori
momenti simili (A, A, ecc.), contri-
buendo cosl a creare una situazione
(A)) che assume un carattere ge-
nerale e temporalmente indefinito.
Di conseguenza, come osserva ad
esempio Marco Praloran, “il lettore
vive nell'incertezza di distinguere un
atto con precisa determinazione tem-
porale da un atto che accade invece
tutti i giorni: ‘quella sera’ vs ‘una se-
ra’" (Praloran 2002, p. 245). Per Wil-
son la Recherche, uno dei piu grandi
esempi di romanzo simbolista, risulta
quindi equiparabile a un sistema for-
male basato su simboli (personaggi,
eventi, ricordi) e regole (gli schemi
morali o sociali che vengono descrit-
ti) che, nonostante il relativismo do-
vuto ai molteplici punti di vista, aiu-
tano a comprendere l'interazione tra
la percezione soggettiva della realta e
“I'incessante mutamento del mondo”
(Wilson 1965 [1931], p. 149).

Infinite Jest &, come la Recherche, un
romanzo caratterizzato da una vasta
quantita di personaggi, prospettive e
informazioni. Nel romanzo di Walla-
ce ogni singolo evento integra le pro-
spettive precedentemente acquisite
stabilendo con esse una relazione,
ma senza permettere — come accade
nell'opera di Proust — che si verifi-
chi una sintesi per astrazione in cui
“pezzi di sfondo assorbono totalmen-
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te la linea di racconto” (Praloran 2002,
p. 246). L'“incessante mutamento” di
Infinite Jest & infatti definito da un'i-
terazione degli eventi che porta a
una sintesi per “connessione”. Deter-
minati eventi o informazioni vengono
spesso richiamati in scene diverse,
associandosi tra loro in maniera tale
da creare nuovi nuclei narrativi. In
altre parole, un evento A si associa
a un evento B, dando luogo — in un
altro punto dell'intreccio, non neces-
sariamente collocato nelle pagine
successive — a un evento A, carat-
terizzato dall'iterazione, sottilmente
differente, del primo evento. Per ci-
tare un esempio concreto di questo
processo, e possibile soffermarsi sulle
prime pagine del romanzo, durante
le quali il tennista Hal Incandenza
ricorda di avere ingoiato da piccolo
una “muffa” (IJ, pp. 10-11). Il ricordo
viene richiamato durante I'ultima se-
quenza narrativa in ordine cronologi-
co. Molto piu avanti, nel corso della
narrazione, il suo amico Pemulis af-
ferma di essere riuscito a procurarsi il
DMZ, un potentissimo allucinogeno
sintetizzabile a partire da una muffa
(IJ, 170). In relazione a tutto questo,
¢ anche possibile menzionare un
dialogo durante il quale Hal discute
della sua dipendenza dalla marijuana
e dei tentativi di Pemulis di studiare
la composizione chimica del DMZ.
Quest'ultima scena & collegata a una
nota al termine del volume che inclu-
de alcune considerazioni di Pemulis
sul rapporto tra la muffa e il DMZ (1J,
p. 1064, n. 321). Nelle pagine imme-
diatamente precedenti alla descri-
zione della prima scena, durante la
quale Hal non riesce a parlare proba-
bilmente a causa dell'ingestione del
DMZ, viene descritto il personaggio
Erdedy, in preda a uno stato confu-
sionale a causa dell’assunzione di
cannabinoidi. La scena pud essere
collegata all’incapacita comunicati-
va di Hal, ma lo sviluppo di una ta-
le associazione puod avvenire nella
mente del lettore soltanto dopo aver
letto moltissime scene del romanzo e
dopo aver cominciato a elaborare del-
le teorie in merito alla particolare in-

terdipendenza che lega tra loro i vari
segmenti della narrazione. Questo
processo d'iterazione del materiale
narrativo viene discusso da Wallace
nel corso di un'intervista radiofoni-
ca rilasciata a Michael Silverblatt,
il quale sostiene che in Infinite Jest
ogni argomento venga “dapprima
presentato in una forma ridotta; poi
sembra che ci sia un turbinio di fram-
menti dello stesso argomento, segui-
to da altri argomenti e poi ancora
dall'argomento originario che include
in se stesso gli altri argomenti in una
piccola forma” (Silverblatt 1996) [3].
Questa dinamica, illustrata in questo
modo, presenta delle forti somiglian-
ze con le descrizioni che, all'interno
del testo, vengono fatte sia del gio-
co del tennis sia della Matematica
transfinita di Cantor: “Non era una
questione di riduzione ma — perver-
samente — di espansione, il fremito
aleatorio della crescita incontrollata
e metastatica — ogni palla ben col-
pita ammette n possibili risposte, n®
possibili risposte a queste risposte, e
cosi via fin dentro a |[...] un continuo
cantoriano di infinita di possibili colpi
e risposte, cantoriano e bello perché
capace di crescere eppure contenu-
to, un’infinita di infinita di scelte ed
esecuzioni, matematicamente incon-
trollata ma umanamente contenuta,
delimitata dal talento e dall'immagi-
nazione di se stessi e dell'avversario”
(IJ, pp. 113-114) [4].

Che si tratti di argomenti all'interno
di un testo letterario o delle risposte
dei tennisti durante una partita, que-
sto sviluppo prevede sempre un'ite-
razione di scelte: la palla da tennis
diventa cosi “puro potenziale” (IJ, p.
214), esattamente come la particola-
re orchestrazione narrativa di Infinite
Jest conferisce al lettore infinite pos-
sibilita per confrontare il “disordine”
della sua esistenza con quello del ro-
manzo. Di conseguenza, € possibile
concordare con Marshall Boswell, se-
condo il quale Wallace invita a scor-
gere nel tennis e nella competizione
tra se stessi e I'avversario una meta-
fora della danza tra il lettore e il libro
(Boswell 2003, p. 173). Da una parte
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della rete vi & un autore che scrive
un testo; dall‘altra vi e l'intelligenza
del lettore che sviluppa un testo pa-
rallelo e immaginario [5]. Cio & in sin-
tonia con la definizione che Wallace
da di opera d‘arte come “transazione
vivente tra esseri umani” (Wallace, in
McCaffery 1993, p. 142). Come spie-
ga l'autore americano, in un’epoca
in cui le persone passano moltissi-
mo tempo “di fronte a un monitor”
e “a un capo o all’altro di
un trasferimento dati”, la
“grande letteratura” puo
essere uno strumento fon-
damentale che permette
di “saltare al di la del mu-
ro dell'identita individua-
le e descrivere la propria
esperienza interiore; e
provocare, direi, una sor-
ta di conversazione inti-
ma fra due coscienze. E
il trucco stara nel trovare
il modo per farlo in un’e-
poca, e per una genera-
zione, che ha un rapporto
radicalmente diverso con
la comunicazione verbale
lineare e prolungata nel
tempo” (Wallace, in Lip-
sky 2011, p. 409).

Il romanziere statunitense
Dave Eggers suggerisce
come Wallace e Proust siano acco-
munati non soltanto dall'avere carat-
terizzato la loro prosa da un'estrema
precisione e complessita, ma anche
dal fatto di aver colto pienamente “la
consapevolezza di un'epoca” (Eggers
2006) [6]. Agli albori del Novecento
Proust era rimasto attratto dalle nuo-
ve possibilita offerte dalla scienza
per misurare e calcolare 1'esperienza
del mondo circostante. L'autore del-
la Recherche aveva intuitivamente
ricalcato a livello letterario la consa-
pevolezza che la rappresentazione
astratta di qualsiasi fenomeno di-
pende da molteplici punti di osserva-
zione nello spazio e nel tempo e ave-
va cercato di delineare, al contempo,
alcuni “modelli” morali ricorrenti ba-
sandosi su un sistema di riferimento
inevitabilmente soggettivo. Wallace,

62 95 Lettera Matematica

al termine dello stesso secolo, € mo-
tivato dall'analoga intenzione di con-
frontarsi con il proprio periodo stori-
co, culturale e scientifico. Nel corso
di un'intervista rilasciata a Michael
Silverblatt osserva che, negli anni
Novanta, gran parte dell’esistenza
umana consista “nel sopraggiungere
di enormi quantita di quelli che sem-
brano bit discreti d'informazione e
che la vera impresa intellettuale sia

‘ ‘ Citazioni di carattere
(*) matematico di DFW ’ ’

Il paradosso dell'impostura era che pit fempo e piv
impegno mettevi nel cercare di far colpo sugli altri o di
affascinarli, meno sorprendente o affascinante ti sentivi
dentro: eri un impostore. E piv fi sentivi un impostore, pid fi
sforzavi di offrire un'immagine sorprendente o piacevole di
fe stesso [...]. Verrebbe logico pensare che non appena un
diciannovenne all'apparenza intelligente si fosse reso conto
del paradosso, avrebbe smesso di essere un impostore per
limitarsi a essere se stesso [qualunque cosa fosse) perché
aveva capifo che essere un impostore significava regredire
perversamente all'infinito col risultato di rifrovarsi spaventati,
soli, alienati ecc. Ma ecco spuntare un alfro paradosso di
ordine superiore, che non aveva né una forma né un nome:
io non ['ho fatto, non potevo farlo.

[Da Oblio, Caro vecchio neon (Einaudi, 2004)]

quella di trovare dei modi per corre-
larli tra loro e trovare cosi schemi e
significati di piti ampio respiro” (Wal-
lace, in Silverblatt 1996) [7]. In que-
sto senso, Infinite Jest appare come
il sintomo di un’epoca in cuinon sol-
tanto la Matematica ma anche altre
discipline, come !'Informatica e le
Neuroscienze, esplorano processi di
calcolo e di elaborazione cognitiva di
dati sempre pitu complessi. In un'al-
tra lunga intervista, Wallace spiega
infatti come la “consistenza senso-
riale cosi diversa”, che caratterizza
il modo di percepire le informazioni
nella nostra epoca, possa essere rap-
presentata a livello letterario creando
“qualcosa che rispecchi I'effetto che
ci fa il mondo a livello [...] neurologi-
co”. Di conseguenza, Infinite Jest ha
una “struttura strana” perché “tenta

di imitare, strutturalmente, una sor-
ta di esperienza interiore” (Wallace,
in Lipsky 2011, pp. 407-408). Walla-
ce sembra quasi chiederci, mentre
leggiamo il suo romanzo, di entrare
in un’opera narrativa che assomiglia
a un grande cervello umano, colmo
di idee e informazioni che possiamo
esplorare mentre elaboriamo le no-
stre personali impressioni a propo-
sito delle vicende narrate. L'insieme
di associazioni tra i vari
elementi della narrazione
che caratterizza Infini-
te Jest assomiglia, sotto
alcuni aspetti, a quello
di una rete neurale, che
consiste di una serie di
neuroni (che nel romanzo
possono essere le infor-
mazioni presenti in una
porzione di testo) inter-
connessi da sinapsi (i le-
gami di senso suggeriti
direttamente nel testo o
stabiliti dal lettore). Ogni
sinapsi possiede un de-
terminato valore, che pud
essere positivo (eccitan-
te) o negativo (inibitorio).
Il funzionamento dell’in-
tero sistema & determina-
to dall'insieme di questi
valori. Il significato non
risiede in un singolo nodo, ma emer-
ge dal comportamento complessivo
del sistema, vale a dire dall’insieme
delle relazioni e delle differenze al
suo interno. Trasporre queste teorie
nell’ambito narrativo implica un pa-
ragone imperfetto tra sistemi com-
plessi come la mente umana e testi
letterari, poiché un’opera narrativa
non & “intelligente” (non cambia au-
tonomamente la sua struttura sulla
base degli stimoli ricevuti dall' ester-
no). Cid nondimeno nel romanzo di
Wallace i segmenti narrativi, come
i valori dei vari nodi della rete, non
Sono mai autonomi e non possiedo-
no un forte significato di per se stes-
si, ma sono interdipendenti tra loro
e il significato emerge dallo status
dell'intero sistema, vale a dire dalle
relazioni e differenze che intercorro-



no tra le varie parti della narrazione.
Inoltre, in un sistema neurale si re-
gistra l'iterazione e quindi un raffor-
zamento di determinate connessioni
che porta di conseguenza all’elabo-
razione di un pattern, di uno schema
di relazioni opposto alla randomness,
al “rumore” dell'informazione non fil-
trata ed elaborata. In questo senso,
Infinite Jest assomiglia a una sorta
di fotografia della ricognizione di un
pattern effettuata dal narratore prin-
cipale che ci racconta la trama. A
questo proposito, Katherine Hayles,
teorica della letteratura e dei nuovi
media, sceglie un'altra similitudine
per descrivere la struttura di Infini-
te Jest, immaginando per assurdo
che quest'ultimo sia il risultato, tra-
scritto su carta, di una lunga serie di
feedback loops elaborati da un’in-
telligenza artificiale (Hayles 1999, p.
684 e segg.) [8]. E come se Wallace
avesse elaborato un “continuo can-
toriano di infinita di possibili colpi e
risposte” (IJ, p. 113) mentre scrive-
va il romanzo e poi avesse scelto di
riportare nelle pagine del libro i nu-
merosi cicli di pensiero e una parte
di questa espansione incontrollata.
Allo stesso tempo, questa affinita
strutturale del romanzo con un siste-
ma connessionistico ha come conse-
guenza ancora piu importante quella
di stimolare nel lettore un personale
processo di pattern recognition, in-
vitando quest'ultimo a elaborare una
continua iterazione delle relazioni
che possono sussistere tra la molti-
tudine di dati presenti nel testo.

Leggere e calcolare sono spesso del-
le attivita solitarie, tramite le quali
I'individuo si confronta autonoma-
mente con la realta che lo circonda.
A questo proposito, continuando a
riflettere sulla valenza metaforica
che il gioco del tennis acquisisce in
Infinite Jest, & possibile considerare
le intuizioni dell’allenatore Schtitt:
“Si cerca di sconfiggere e trascende-
re quell’io limitato i cui limiti stessi
rendono il gioco possibile. E tragico e
triste e caotico e delizioso. E tutta la
vita é cosi, come cittadini dello Stato
umano: I limiti che ci animano sono
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dentro di noi, devono essere uccisi e
compianti, all'infinito” (IJ, p. 116).
Schtitt ritiene che il tennis sia uno
sport dalle radici “autocompetitive”:
le scelte potenzialmente illimitate si
sviluppano nella testa del giocatore,
mentre l'avversario & “il pretesto o
I'occasione per incontrare 1'i0” e per
avere “l'opportunita di giocare” (IJ,
pp. 116-117). Questo atteggiamento
solipsistico non & tuttavia esente da

controindicazioni, poiché non da la
possibilita di vivere adeguatamente
l'incontro con fenomeni difficilmente
calcolabili. Ad esempio, Wallace de-
scrive nel saggio sul tennis Tennis,
trigonometria e tornado (1999 [1993])
il suo incontro con un tornado avve-
nuto nel 1978 durante un allenamen-
to. Per I'autore, all‘epoca un giovane
tennista juniores, i tornado equivale-
vano a “un piccolo segmento di puro
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L’iterazione narrativa in Infinite Jest

asse cartesiano z, un’impennata ri-
spetto alla monotonia euclidea di sol-
chi, strade, assi e griglie” che caratte-
rizzavano i paesaggi dell'lllinois. Wal-
lace, cosi abituato a calcolare le
“complicazioni differenziali del vento”
durante la partita, era rimasto impo-
tente dinnanzi a “una combinazione
alchemica, leibniziana”, un “punto
senza dimensioni in cui le parallele si
incontravano, vorticavano e schizza-
vano via. Senza alcuna logica” (Walla-
ce 1999 [1993], p. 24). Eppure da
quell’aneddoto non emerge soltanto
I'assenza di logica di una forza che
non segue nessuno schema, ma an-
che il ricordo di un profondo momen-
to di condivisione vissuto insieme
all'avversario. Wallace & immerso in
calcoli interminabili sulle angolature
dei tiri dell’altro ragazzo e i due pas-

sano ben presto da “uno stato di fuga
mentale che I'esaurimento da ripeti-
zione porta con sé&” (ivi, p. 27) a ritro-
varsi entrambi schiacciati dalla forza
del vento contro la rete di recinzione
del campo. In quell’episodio, come in
altre situazioni descritte in Infinite
Jest, “le due teste del gioco sono un
unico mondo” (IJ, 616): il tennis, co-
me la Matematica e la Letteratura,
puo essere vissuto come un’esperien-
za condivisa con altri esseri umani.
La trascendenza dei limiti individuali
e l'interminabile attualizzazione dei
calcoli mentali da compiere non sono
delineate unicamente dalla nostra
immaginazione, ma anche da quella
delle altre persone con cui condivi-
diamo una simile esperienza. In que-
sti termini, Infinite Jest & un'opera
letteraria che sembra appositamente

studiata per non essere sufficiente a
se stessa, bensi per apparire, almeno
strutturalmente, come un insieme vo-
lutamente incompleto di calcoli che
dialoga con le associazioni mentali
effettuate da chi legge. L'autonomia
del testo e quella del lettore si limita-
no sempre a vicenda: il romanzo non
risulta mai autoreferenziale e la gia
citata “infinita di scelte ed esecuzio-
ni", pur essendo “matematicamente
incontrollata”, & “umanamente conte-
nuta” (IJ, p. 114) dalle strategie cogni-
tive di coloro che percorrono il testo.
La Matematica e la Letteratura ci ri-
cordano di essere “cittadini dello Sta-
to umano” (IJ, p. 116): sono dei meto-
di per selezionare e condividere re-
sponsabilmente le molteplici possibi-
lita che abbiamo a disposizione per
conoscere meglio la realta. |

Note

[1] Nella stessa lettera, indirizzata al fisico Armand De Guiche, Proust

spiegd anche di non conoscere I'Algebra e di non comprendere
a fondo le teorie dello scienziato tedesco. Come spiega Thibault
Damour, & molto probabile che I'anno successivo, il 1922, Proust
avesse presfato grande atfenzione ai resoconti giornalistici e al-
le testimonianze direfte della lezione tenuta da Einstein a Parigi
presso il Collége de France. la visione di Proust di un tempo
immobile aggiunto allo spazio come una nuova dimensione “verti-
cale” & simile alla nozione relafivistica di spaziotempo e in un'al-
tra lettera lo scrittore dichiard persino di volere “einsteinizzare”
("einsteinisonsfe”) I'estensione di un determinato lasso di fempo
che infercorre tra due scene della Recherche (Damour 2012).

[2] Wilson si spinge addirittura olfre, paragonando la figura della

nonna di Marcel, vera e propria guida esistenziale del prota-
gonista, alla velocita della luce nel contesto della teoria della
relativitdr einsteiniana. In entrambi i casi i due fattori (la nonna e
la velocita della luce) sono |'unica costante che “rende possibile
il resto del sistema” (Wilson 1965 [1931], p. 149).

La traduzione nell'articolo & dell’autore. In originale: “If occurred
to me that the way in which the material is presented [in Infini-
te Jest] allows for a subject to be announced in a small form,
then there seems fo be a fan of subject matter, other subjects,
and then it comes back in a second form containing the other
subjects in small’. Come spiegano Silverblatt e Wallace, la
struttura di Infinite Jest pud di conseguenza essere paragonata a
quella di un frattale, in particolare di un triangolo di Sierpinski.
Questa particolare organizzazione del materiale narrativo vie-
ne illustrata da Roberto Natalini nel suo contributo presente in
queste pagine. Cfr. Anche Carlisle (2007, pp. 20-21).

Nel saggio “Tennis, trigonomefria e tornado” (1999 [1993],
13), Wallace — che in gioventu aveva giocato a fennis a livello
agonistico — descrive in maniera del futto simile la sua abilita
di impiegare nozioni matematiche per prevedere le risposte
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dell'avversario, I'influenza delle variabili ambientali (come il
vento) e I'andamento della partita: “Il tennis agonistico [...] ri-
chiede una mente geometrica, I'abilita di calcolare non soltanto
le vostre angolazioni ma anche le angolazioni di risposta alle
vostre angolazioni. Poiché la crescita delle possibilita di risposta
& quadratica, siete costreffi a pensare in anticipo a un numero
n di colpi, dove n & una funzione iperbolica limitata dal seno
della bravura dell'avversario e dal coseno del numero di colpi
scambiati fino a quel momento [approssimativamente)'.

Le possibilita che il leftore ha di sviluppare e prolungare la nar-
razione all'interno della propria immaginazione sono agevolate
dalle numerose parti della vicenda che in Infinite Jest non vengo-
no mai narrate. Questi vuoti cronologici assumono i conforni di
un potenziale inespresso, delle possibili “giocate” mai avvenute
fra il romanzo e il suo fruitore. Per un'analisi dei vuoti narrativi
in Infinite Jest, cfr. Carlisle (2009, p. 33).

A questo proposito, Eggers (20006 scrive: “It seems so wrong to
type this name but then again, so rightl — Marcel Proust. There
is the same sort of obsessiveness, the same incredible precision
and focus, and the same sense that the writer wanted [and
arguably succeeds at) nailing the consciousness of an age”.

La traduzione nell'articolo & dell’autore. In originale: “It seems
to me, that so much of pre-millennial life in America consists of
enormous amounts of what seem like discrete bits of information
coming, and that the real kind of intellectual adventure is finding
ways fo relate them to each other and fo find larger patterns and
meanings”.

"Infinite Jest creates cycles within cycles within cycles. Imagine
a huge novel that has been run through the recursive feedback
loops of an intelligent agent program and then strung out along
the page. Although the words follow in linear sequence, the re-
cursive enfolding would dramatically affect the novel's structure,
sequence, and meaning” (Hayles 1999, p. 684).



