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N
el romanzo Infi-
nite Jest (1996) 
di David Fo-
ster Wallace, la 
Matematica e 
le altre scienze 
“esatte” vengo-

no spesso interpretate da alcuni per-
sonaggi come un’entità rassicuran-
te. Ad esempio, il giovane tennista 
Michael Pemulis cerca di spiegare 
ai suoi compagni come sia sempre 
possibile fare affidamento sull’esat-
tezza liberatoria dei calcoli numeri-
ci: “Ti puoi ritirare e riordinare le idee 
con la Matematica, la cui verità è de-
duttiva. Indipendente dai sensi o dal-
le emozioni. Il sillogismo. L’identità. 
[...] La spirale di idrogeno. Il metano, 
l’ammoniaca, la H

2
O. Gli acidi nuclei-

ci. A e G, T e C. [...] Caio è mortale. La 
Matematica non è mortale. È quello 
che è: ascolta: è vera” (Wallace 2000 
[1996], IJ, pp. 1423-1424, nota 324). 
La Matematica è portatrice di verità, 

è indipendente da variabili come l’e-
motività, la percezione sensoriale, la 
mortalità. In altre parole, la Matema-
tica non subisce l’influenza delle im-
perfezioni umane. Eppure, nel sag-
gio Everything and More, relativo 
alla storia dell’infinito matematico, 
lo stesso Wallace ribadisce come le 
idee matematiche siano soltanto del-
le astrazioni mentali nettamente di-
stinte dal mondo fisico che abitiamo 
(Wallace 2003, p. 10). In questo sen-
so, la Matematica è un modo per in-
terpretare la realtà, così come lo è la 
Letteratura. Tramite calcoli e formu-
le possiamo “dare ordine” al mondo, 
creando delle astrazioni che ci per-
mettono di comprenderne gli aspet-
ti più importanti. Allo stesso modo, 
i romanzi “convenzionali” sono com-
pletamente diversi dalle nostre vite: 
hanno una forma e una successione 
di eventi e argomenti che è defini-
ta. In questo senso, gran parte del-
la Letteratura, come i precisi calcoli 

di cui parla Pemulis, è rassicurante: 
leggendo, abbiamo spesso la confor-
tevole sensazione di poter prevede-
re il corso degli eventi e i rapporti 
di causa ed effetto. Se le pagine di 
un libro cambiassero continuamen-
te posizione, se un’espressione alge-
brica restituisse sempre un risultato 
diverso, avremmo a che fare con de-
gli esempi di narrativa o di Matema-
tica troppo simili al “disordine” del-
la vita stessa. Ciò che rende Wallace 
un autore peculiare è la sua abilità 
nell’esplorare una grande varietà di 
processi, matematici e narrativi, che 
rendono problematica l’idea di “da-
re ordine”. Per questo motivo, in Infi-
nite Jest compaiono numerosi riferi-
menti alla Matematica transfinita di 
Cantor o alla dinamica extralineare 
e la stessa struttura narrativa è or-
ganizzata in maniera, se non “com-
plessa”, sicuramente “complicata” e 
frammentaria. Nonostante il suo ro-
manzo più celebre sia caratterizzato 
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da una cronologia degli eventi appa-
rentemente priva di qualsiasi ordine 
e da una vastissima mole di dati e 
nozioni, la lettura rimane sempre ac-
cessibile: il testo ci invita a dialoga-
re con le sue parti, a calcolare le va-
riabili di senso e a intrecciare auto-
nomamente i nessi logici che inter-
corrono tra un personaggio e l’altro, 
una scena e l’altra, un ragionamento 
e l’altro.
Il rapporto tra Scienza e Letteratura 
è stato spesso territorio di utili con-
fronti, soprattutto nel momento in cui 
i romanzi hanno iniziato a diventare 
sempre più “disordinati” e le scien-
ze sempre meno “esatte”, almeno 
agli occhi dei profani delle rispettive 
discipline. Ad esempio, un autore 
talvolta accostato a Wallace per via 
della sua prosa di carattere enciclo-
pedico è Marcel Proust, che nel 1921 

dichiarò di essere incuriosito dalla 
teoria della relatività di Einstein, poi-
ché gli sembrava di condividere con 
quest’ultimo “modalità analoghe 
per deformare il tempo” (Bibesco 
1949, p. 105) [1]. Dieci anni più tardi, 
un autorevole critico letterario come 
Edmund Wilson paragonò la Recher-
che (1913-1927) di Proust alla nuova 
Fisica inaugurata da Einstein: “I suoi 
personaggi possono trasformarsi da 
cattivi in buoni, da belli in brutti, co-
me le unità di misura di Einstein pos-
sono accorciarsi e allungarsi, i suoi 
orologi possono accelerare o rallen-
tare il proprio ritmo; e tuttavia, come 
il sistema matematico di Einstein ci 
permette di stabilire alcune relazio-
ni tra le diverse parti dell’universo, 
pur se non conosciamo il modo in 
cui i corpi celesti si muovono l’uno 
rispetto all’altro, e indipendentemen-

te dal punto di vista da cui abbiamo 
effettuato le nostre misurazioni, così 
Proust costruisce uno schema mora-
le muovendo da fenomeni, i cui valori 
morali sono in continuo mutamento 
(Wilson 1965 [1931], p. 149) [2].
Nel romanzo di Proust nessun per-
sonaggio, evento, ricordo o pensie-
ro può rappresentare un sistema di 
riferimento fisso o assoluto, tuttavia 
l’osservazione reiterata di vari fattori 
simili tra loro contribuisce a formu-
lare, nell’animo del lettore, un buon 
sistema di riferimento, nonostante i 
vari elementi in gioco vengano ana-
lizzati attraverso unità di misura di-
verse, “in momenti diversi e in luoghi 
diversi da osservatori differenti” (ivi, 
p. 137). Ad esempio, nelle prime par-
ti della Recherche sono presenti tre 
episodi sociali principali: il debutto 
di Marcel nel salotto di madame de 
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Villeparisis, la visita di Swann a ca-
sa dei Guermantes e il colloquio tra 
Swann e il principe di Guermantes 
in merito all’affaire Dreyfus. Secondo 
Wilson, “ciascuno di questi tre gran-
di episodi sociali segue più o meno la 
stessa formula e rivela la stessa mo-
rale” (ivi, p. 131). In ambito letterario 
è possibile stabilire una diversità di 
intenti tra narrazioni ricorsive, nelle 
quali è presente uno schema origina-
rio che si ripete senza alterazioni, e 
narrazioni iterative, che sono invece 
basate su un progressivo palesarsi di 
differenze che si manifestano nel cor-
so della ripetizione (Slethaug 2000, p. 
98). Nella Recherche questa tenden-
za a ripetere diversificando coincide 
con un’iterazione per astrazione: le 
caratteristiche di un evento (A

1
) si 

evolvono nell’intreccio in ulteriori 
momenti simili (A

2
, A

3
, ecc.), contri-

buendo così a creare una situazione 
(A

n
) che assume un carattere ge-

nerale e temporalmente indefinito. 
Di conseguenza, come osserva ad 
esempio Marco Praloran, “il lettore 
vive nell’incertezza di distinguere un 
atto con precisa determinazione tem-
porale da un atto che accade invece 
tutti i giorni: ‘quella sera’ vs ‘una se-
ra’” (Praloran 2002, p. 245). Per Wil-
son la Recherche, uno dei più grandi 
esempi di romanzo simbolista, risulta 
quindi equiparabile a un sistema for-
male basato su simboli (personaggi, 
eventi, ricordi) e regole (gli schemi 
morali o sociali che vengono descrit-
ti) che, nonostante il relativismo do-
vuto ai molteplici punti di vista, aiu-
tano a comprendere l’interazione tra 
la percezione soggettiva della realtà e 
“l’incessante mutamento del mondo” 
(Wilson 1965 [1931], p. 149).
Infinite Jest è, come la Recherche, un 
romanzo caratterizzato da una vasta 
quantità di personaggi, prospettive e 
informazioni. Nel romanzo di Walla-
ce ogni singolo evento integra le pro-
spettive precedentemente acquisite 
stabilendo con esse una relazione, 
ma senza permettere – come accade 
nell’opera di Proust – che si verifi-
chi una sintesi per astrazione in cui 
“pezzi di sfondo assorbono totalmen-

te la linea di racconto” (Praloran 2002, 
p. 246). L’“incessante mutamento” di 
Infinite Jest è infatti definito da un’i-
terazione degli eventi che porta a 
una sintesi per “connessione”. Deter-
minati eventi o informazioni vengono 
spesso richiamati in scene diverse, 
associandosi tra loro in maniera tale 
da creare nuovi nuclei narrativi. In 
altre parole, un evento A si associa 
a un evento B, dando luogo – in un 
altro punto dell’intreccio, non neces-
sariamente collocato nelle pagine 
successive – a un evento A

B
 carat-

terizzato dall’iterazione, sottilmente 
differente, del primo evento. Per ci-
tare un esempio concreto di questo 
processo, è possibile soffermarsi sulle 
prime pagine del romanzo, durante 
le quali il tennista Hal Incandenza 
ricorda di avere ingoiato da piccolo 
una “muffa” (IJ, pp. 10-11). Il ricordo 
viene richiamato durante l’ultima se-
quenza narrativa in ordine cronologi-
co. Molto più avanti, nel corso della 
narrazione, il suo amico Pemulis af-
ferma di essere riuscito a procurarsi il 
DMZ, un potentissimo allucinogeno 
sintetizzabile a partire da una muffa 
(IJ, 170). In relazione a tutto questo, 
è anche possibile menzionare un 
dialogo durante il quale Hal discute 
della sua dipendenza dalla marijuana 
e dei tentativi di Pemulis di studiare 
la composizione chimica del DMZ. 
Quest’ultima scena è collegata a una 
nota al termine del volume che inclu-
de alcune considerazioni di Pemulis 
sul rapporto tra la muffa e il DMZ (IJ, 
p. 1064, n. 321). Nelle pagine imme-
diatamente precedenti alla descri-
zione della prima scena, durante la 
quale Hal non riesce a parlare proba-
bilmente a causa dell’ingestione del 
DMZ, viene descritto il personaggio 
Erdedy, in preda a uno stato confu-
sionale a causa dell’assunzione di 
cannabinoidi. La scena può essere 
collegata all’incapacità comunicati-
va di Hal, ma lo sviluppo di una ta-
le associazione può avvenire nella 
mente del lettore soltanto dopo aver 
letto moltissime scene del romanzo e 
dopo aver cominciato a elaborare del-
le teorie in merito alla particolare in-

terdipendenza che lega tra loro i vari 
segmenti della narrazione. Questo 
processo d’iterazione del materiale 
narrativo viene discusso da Wallace 
nel corso di un’intervista radiofoni-
ca rilasciata a Michael Silverblatt, 
il quale sostiene che in Infinite Jest 
ogni argomento venga “dapprima 
presentato in una forma ridotta; poi 
sembra che ci sia un turbinio di fram-
menti dello stesso argomento, segui-
to da altri argomenti e poi ancora 
dall’argomento originario che include 
in se stesso gli altri argomenti in una 
piccola forma” (Silverblatt 1996) [3]. 
Questa dinamica, illustrata in questo 
modo, presenta delle forti somiglian-
ze con le descrizioni che, all’interno 
del testo, vengono fatte sia del gio-
co del tennis sia della Matematica 
transfinita di Cantor: “Non era una 
questione di riduzione ma – perver-
samente – di espansione, il fremito 
aleatorio della crescita incontrollata 
e metastatica – ogni palla ben col-
pita ammette n possibili risposte, n2 

possibili risposte a queste risposte, e 
così via fin dentro a [...] un continuo 
cantoriano di infinità di possibili colpi 
e risposte, cantoriano e bello perché 
capace di crescere eppure contenu-
to, un’infinità di infinità di scelte ed 
esecuzioni, matematicamente incon-
trollata ma umanamente contenuta, 
delimitata dal talento e dall’immagi-
nazione di se stessi e dell’avversario” 
(IJ, pp. 113-114) [4].
Che si tratti di argomenti all’interno 
di un testo letterario o delle risposte 
dei tennisti durante una partita, que-
sto sviluppo prevede sempre un’ite-
razione di scelte: la palla da tennis 
diventa così “puro potenziale” (IJ, p. 
214), esattamente come la particola-
re orchestrazione narrativa di Infinite 
Jest  conferisce al lettore infinite pos-
sibilità per confrontare il “disordine” 
della sua esistenza con quello del ro-
manzo. Di conseguenza, è possibile 
concordare con Marshall Boswell, se-
condo il quale Wallace invita a scor-
gere nel tennis e nella competizione 
tra se stessi e l’avversario una meta-
fora della danza tra il lettore e il libro 
(Boswell 2003, p. 173). Da una parte 
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della rete vi è un autore che scrive 
un testo; dall‘altra vi è l‘intelligenza 
del lettore che sviluppa un testo pa-
rallelo e immaginario [5]. Ciò è in sin-
tonia con la definizione che Wallace 
dà di opera d‘arte come “transazione 
vivente tra esseri umani” (Wallace, in 
McCaffery 1993, p. 142). Come spie-
ga l’autore americano, in un’epoca 
in cui le persone passano moltissi-
mo tempo “di fronte a un monitor” 
e “a un capo o all’altro di 
un trasferimento dati”, la 
“grande letteratura” può 
essere uno strumento fon-
damentale che permette 
di “saltare al di là del mu-
ro dell’identità individua-
le e descrivere la propria 
esperienza interiore; e 
provocare, direi, una sor-
ta di conversazione inti-
ma fra due coscienze. E 
il trucco starà nel trovare 
il modo per farlo in un’e-
poca, e per una genera-
zione, che ha un rapporto 
radicalmente diverso con 
la comunicazione verbale 
lineare e prolungata nel 
tempo” (Wallace, in Lip-
sky 2011, p. 409).
Il romanziere statunitense 
Dave Eggers suggerisce 
come Wallace e Proust siano acco-
munati non soltanto dall’avere carat-
terizzato la loro prosa da un’estrema 
precisione e complessità, ma anche 
dal fatto di aver colto pienamente “la 
consapevolezza di un’epoca” (Eggers 
2006) [6]. Agli albori del Novecento 
Proust era rimasto attratto dalle nuo-
ve possibilità offerte dalla scienza 
per misurare e calcolare l’esperienza 
del mondo circostante. L’autore del-
la Recherche aveva intuitivamente 
ricalcato a livello letterario la consa-
pevolezza che la rappresentazione 
astratta di qualsiasi fenomeno di-
pende da molteplici punti di osserva-
zione nello spazio e nel tempo e ave-
va cercato di delineare, al contempo, 
alcuni “modelli” morali ricorrenti ba-
sandosi su un sistema di riferimento 
inevitabilmente soggettivo. Wallace, 

al termine dello stesso secolo, è mo-
tivato dall’analoga intenzione di con-
frontarsi con il proprio periodo stori-
co, culturale e scientifico. Nel corso 
di un’intervista rilasciata a Michael 
Silverblatt osserva che, negli anni 
Novanta, gran parte dell’esistenza 
umana consista “nel sopraggiungere 
di enormi quantità di quelli che sem-
brano bit discreti d’informazione e 
che la vera impresa intellettuale sia 

quella di trovare dei modi per corre-
larli tra loro e trovare così schemi e 
significati di più ampio respiro” (Wal-
lace, in Silverblatt 1996) [7]. In que-
sto senso, Infinite Jest appare come 
il sintomo di un’epoca in cui non sol-
tanto la Matematica ma anche altre 
discipline, come l’Informatica e le 
Neuroscienze, esplorano processi di 
calcolo e di elaborazione cognitiva di 
dati sempre più complessi. In un’al-
tra lunga intervista, Wallace spiega 
infatti come la “consistenza senso-
riale così diversa”, che caratterizza 
il modo di percepire le informazioni 
nella nostra epoca, possa essere rap-
presentata a livello letterario creando 
“qualcosa che rispecchi l’effetto che 
ci fa il mondo a livello [...] neurologi-
co”. Di conseguenza, Infinite Jest ha 
una “struttura strana” perché “tenta 

di imitare, strutturalmente, una sor-
ta di esperienza interiore” (Wallace, 
in Lipsky 2011, pp. 407-408). Walla-
ce sembra quasi chiederci, mentre 
leggiamo il suo romanzo, di entrare 
in un’opera narrativa che assomiglia 
a un grande cervello umano, colmo 
di idee e informazioni che possiamo 
esplorare mentre elaboriamo le no-
stre personali impressioni a propo-
sito delle vicende narrate. L’insieme 

di associazioni tra i vari 
elementi della narrazione 
che caratterizza Infini-
te Jest assomiglia, sotto 
alcuni aspetti, a quello 
di una rete neurale, che 
consiste di una serie di 
neuroni (che nel romanzo 
possono essere le infor-
mazioni presenti in una 
porzione di testo) inter-
connessi da sinapsi (i le-
gami di senso suggeriti 
direttamente nel testo o 
stabiliti dal lettore). Ogni 
sinapsi possiede un de-
terminato valore, che può 
essere positivo (eccitan-
te) o negativo (inibitorio). 
Il funzionamento dell’in-
tero sistema è determina-
to dall’insieme di questi 
valori. Il significato non 

risiede in un singolo nodo, ma emer-
ge dal comportamento complessivo 
del sistema, vale a dire dall’insieme 
delle relazioni e delle differenze al 
suo interno. Trasporre queste teorie 
nell’ambito narrativo implica un pa-
ragone imperfetto tra sistemi com-
plessi come la mente umana e testi 
letterari, poiché un’opera narrativa 
non è “intelligente” (non cambia au-
tonomamente la sua struttura sulla 
base degli stimoli ricevuti dall’ester-
no). Ciò nondimeno nel romanzo di 
Wallace i segmenti narrativi, come 
i valori dei vari nodi della rete, non 
sono mai autonomi e non possiedo-
no un forte significato di per se stes-
si, ma sono interdipendenti tra loro 
e il significato emerge dallo status 
dell’intero sistema, vale a dire dalle 
relazioni e differenze che intercorro-
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no tra le varie parti della narrazione. 
Inoltre, in un sistema neurale si re-
gistra l’iterazione e quindi un raffor-
zamento di determinate connessioni 
che porta di conseguenza all’elabo-
razione di un pattern, di uno schema 
di relazioni opposto alla randomness, 
al “rumore” dell’informazione non fil-
trata ed elaborata. In questo senso, 
Infinite Jest assomiglia a una sorta 
di fotografia della ricognizione di un 
pattern effettuata dal narratore prin-
cipale che ci racconta la trama. A 
questo proposito, Katherine Hayles, 
teorica della letteratura e dei nuovi 
media, sceglie un’altra similitudine 
per descrivere la struttura di Infini-
te Jest, immaginando per assurdo 
che quest’ultimo sia il risultato, tra-
scritto su carta, di una lunga serie di 
feedback loops elaborati da un’in-
telligenza artificiale (Hayles 1999, p. 
684 e segg.) [8]. È come se Wallace 
avesse elaborato un “continuo can-
toriano di infinità di possibili colpi e 
risposte” (IJ, p. 113) mentre scrive-
va il romanzo e poi avesse scelto di 
riportare nelle pagine del libro i nu-
merosi cicli di pensiero e una parte 
di questa espansione incontrollata. 
Allo stesso tempo, questa affinità 
strutturale del romanzo con un siste-
ma connessionistico ha come conse-
guenza ancora più importante quella 
di stimolare nel lettore un personale 
processo di pattern recognition, in-
vitando quest’ultimo a elaborare una 
continua iterazione delle relazioni 
che possono sussistere tra la molti-
tudine di dati presenti nel testo. 
Leggere e calcolare sono spesso del-
le attività solitarie, tramite le quali 
l’individuo si confronta autonoma-
mente con la realtà che lo circonda. 
A questo proposito, continuando a 
riflettere sulla valenza metaforica 
che il gioco del tennis acquisisce in 
Infinite Jest, è possibile considerare 
le intuizioni dell’allenatore Schtitt: 
“Si cerca di sconfiggere e trascende-
re quell’io limitato i cui limiti stessi 
rendono il gioco possibile. È tragico e 
triste e caotico e delizioso. E tutta la 
vita è così, come cittadini dello Stato 
umano: i limiti che ci animano sono 

dentro di noi, devono essere uccisi e 
compianti, all’infinito” (IJ, p. 116). 
Schtitt ritiene che il tennis sia uno 
sport dalle radici “autocompetitive”: 
le scelte potenzialmente illimitate si 
sviluppano nella testa del giocatore, 
mentre l’avversario è “il pretesto o 
l’occasione per incontrare l’io” e per 
avere “l’opportunità di giocare” (IJ, 
pp. 116-117). Questo atteggiamento 
solipsistico non è tuttavia esente da 

controindicazioni, poiché non dà la 
possibilità di vivere adeguatamente 
l‘incontro con fenomeni difficilmente 
calcolabili. Ad esempio, Wallace de-
scrive nel saggio sul tennis Tennis, 
trigonometria e tornado (1999 [1993]) 
il suo incontro con un tornado avve-
nuto nel 1978 durante un allenamen-
to. Per l’autore, all‘epoca un giovane 
tennista juniores, i tornado equivale-
vano a “un piccolo segmento di puro 
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L’iterazione narrativa in Infinite Jest

asse cartesiano z, un’impennata ri-
spetto alla monotonia euclidea di sol-
chi, strade, assi e griglie” che caratte-
rizzavano i paesaggi dell’Illinois. Wal-
lace, così abituato a calcolare le 
“complicazioni differenziali del vento” 
durante la partita, era rimasto impo-
tente dinnanzi a “una combinazione 
alchemica, leibniziana”, un “punto 
senza dimensioni in cui le parallele si 
incontravano, vorticavano e schizza-
vano via. Senza alcuna logica” (Walla-
ce 1999 [1993], p. 24). Eppure da 
quell’aneddoto non emerge soltanto 
l’assenza di logica di una forza che 
non segue nessuno schema, ma an-
che il ricordo di un profondo momen-
to di condivisione vissuto insieme 
all’avversario. Wallace è immerso in 
calcoli interminabili sulle angolature 
dei tiri dell’altro ragazzo e i due pas-

sano ben presto da “uno stato di fuga 
mentale che l’esaurimento da ripeti-
zione porta con sé” (ivi, p. 27) a ritro-
varsi entrambi schiacciati dalla forza 
del vento contro la rete di recinzione 
del campo. In quell’episodio, come in 
altre situazioni descritte in Infinite 
Jest, “le due teste del gioco sono un 
unico mondo” (IJ, 616): il tennis, co-
me la Matematica e la Letteratura, 
può essere vissuto come un’esperien-
za condivisa con altri esseri umani. 
La trascendenza dei limiti individuali 
e l’interminabile attualizzazione dei 
calcoli mentali da compiere non sono 
delineate unicamente dalla nostra 
immaginazione, ma anche da quella 
delle altre persone con cui condivi-
diamo una simile esperienza. In que-
sti termini, Infinite Jest è un’opera 
letteraria che sembra appositamente 

studiata per non essere sufficiente a 
se stessa, bensì per apparire, almeno 
strutturalmente, come un insieme vo-
lutamente incompleto di calcoli che 
dialoga con le associazioni mentali 
effettuate da chi legge. L’autonomia 
del testo e quella del lettore si limita-
no sempre a vicenda: il romanzo non 
risulta mai autoreferenziale e la già 
citata “infinità di scelte ed esecuzio-
ni”, pur essendo “matematicamente 
incontrollata”, è “umanamente conte-
nuta” (IJ, p. 114) dalle strategie cogni-
tive di coloro che percorrono il testo. 
La Matematica e la Letteratura ci ri-
cordano di essere “cittadini dello Sta-
to umano” (IJ, p. 116): sono dei meto-
di per selezionare e condividere re-
sponsabilmente le molteplici possibi-
lità che abbiamo a disposizione per 
conoscere meglio la realtà. 

Note
[1]  nella stessa lettera, indirizzata al fisico armand de guiche, Proust 

spiegò anche di non conoscere l’algebra e di non comprendere 
a fondo le teorie dello scienziato tedesco. come spiega thibault 
damour, è molto probabile che l’anno successivo, il 1922, Proust 
avesse prestato grande attenzione ai resoconti giornalistici e al-
le testimonianze dirette della lezione tenuta da einstein a Parigi 
presso il Collège de france. La visione di Proust di un tempo 
immobile aggiunto allo spazio come una nuova dimensione “verti-
cale” è simile alla nozione relativistica di spazio-tempo e in un’al-
tra lettera lo scrittore dichiarò persino di volere “einsteinizzare” 
(“einsteinisons-le”) l’estensione di un determinato lasso di tempo 
che intercorre tra due scene della Recherche (damour 2012).

[2]  wilson si spinge addirittura oltre, paragonando la figura della 
nonna di marcel, vera e propria guida esistenziale del prota-
gonista, alla velocità della luce nel contesto della teoria della 
relatività einsteiniana. in entrambi i casi i due fattori (la nonna e 
la velocità della luce) sono l’unica costante che “rende possibile 
il resto del sistema” (wilson 1965 [1931], p. 149).

[3]  La traduzione nell’articolo è dell’autore. in originale: “it occurred 
to me that the way in which the material is presented [in infini-
te jest] allows for a subject to be announced in a small form, 
then there seems to be a fan of subject matter, other subjects, 
and then it comes back in a second form containing the other 
subjects in small”. come spiegano silverblatt e wallace, la 
struttura di infinite jest può di conseguenza essere paragonata a 
quella di un frattale, in particolare di un triangolo di sierpinski. 
Questa particolare organizzazione del materiale narrativo vie-
ne illustrata da roberto natalini nel suo contributo presente in 
queste pagine. cfr. anche carlisle (2007, pp. 20-21).

[4]  nel saggio “tennis, trigonometria e tornado” (1999 [1993], 
13), wallace – che in gioventù aveva giocato a tennis a livello 
agonistico – descrive in maniera del tutto simile la sua abilità 
di impiegare nozioni matematiche per prevedere le risposte 

dell’avversario, l’influenza delle variabili ambientali (come il 
vento) e l’andamento della partita: “il tennis agonistico [...] ri-
chiede una mente geometrica, l’abilità di calcolare non soltanto 
le vostre angolazioni ma anche le angolazioni di risposta alle 
vostre angolazioni. Poiché la crescita delle possibilità di risposta 
è quadratica, siete costretti a pensare in anticipo a un numero 
n di colpi, dove n è una funzione iperbolica limitata dal seno 
della bravura dell’avversario e dal coseno del numero di colpi 
scambiati fino a quel momento (approssimativamente)”.

[5]  Le possibilità che il lettore ha di sviluppare e prolungare la nar-
razione all’interno della propria immaginazione sono agevolate 
dalle numerose parti della vicenda che in infinite jest non vengo-
no mai narrate. Questi vuoti cronologici assumono i contorni di 
un potenziale inespresso, delle possibili “giocate” mai avvenute 
tra il romanzo e il suo fruitore. Per un’analisi dei vuoti narrativi 
in infinite jest, cfr. carlisle (2009, p. 33).

[6]  a questo proposito, eggers (2006) scrive: “it seems so wrong to 
type this name but then again, so right! — Marcel Proust. there 
is the same sort of obsessiveness, the same incredible precision 
and focus, and the same sense that the writer wanted (and 
arguably succeeds at) nailing the consciousness of an age”.

[7]  La traduzione nell’articolo è dell’autore. in originale: “it seems 
to me, that so much of pre-millennial life in America consists of 
enormous amounts of what seem like discrete bits of information 
coming, and that the real kind of intellectual adventure is finding 
ways to relate them to each other and to find larger patterns and 
meanings”.

[8]  “infinite jest creates cycles within cycles within cycles. imagine 
a huge novel that has been run through the recursive feedback 
loops of an intelligent agent program and then strung out along 
the page. although the words follow in linear sequence, the re-
cursive enfolding would dramatically affect the novel’s structure, 
sequence, and meaning” (Hayles 1999, p. 684).
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