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Grothendieck, la scomparsa di un genio che
voleva farsi dimenticare
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Lo scorso 13 novembre all’eta di 86 anni € morto il grande matematico Alexander Grothendieck.
Una morte che per volere dello stesso Grothendieck — che ha trascorso I’ultimo quarto di secolo
in solitudine quasi a voler cadere nell’oblio — sarebbe dovuta passare inosservata, ma il suo genio
e la sua esperienza scientifica e personale é troppo importante e impossibile da cancellare. In
questo breve contributo si ripercorrono le fasi salienti della sua vita.

Lo scorso 13 novembre all’eta di 86 anni & morto il grande matematico Alexander Grothendieck. Una morte
che per volere dello stesso Grothendieck — che ha trascorso I’ultimo quarto di secolo in solitudine quasi a
voler cadere nell’oblio — sarebbe dovuta passare inosservata, ma il suo genio e la sua esperienza scientifica e
personale € troppo importante e impossibile da cancellare.

Lo scorso 13 novembre all’eta di 86 anni € morto il grande matematico Alexander Grothendieck presso
I’ospedale di Saint-Girons (nel sud della Francia, sui Pirenei). Una morte che per volere dello stesso
Grothendieck — che ha trascorso I’ultimo quarto di secolo in solitudine quasi a voler cadere nell’oblio —
sarebbe dovuta passare inosservata, ma il suo genio e la sua esperienza scientifica e personale e troppo
importante e impossibile da cancellare.

Nato a Berlino il 28 marzo 1928, figlio dell’anarchico ebreo di origine russa Sasha Shapiro e della
rivoluzionaria socialista Hanka Grothendieck, il piccolo Alexander aveva solo cinque anni quando Adolf
Hitler sali al potere nel 1933. La nuova situazione politica era troppo pericolosa per i genitori di
Grothendieck, che decisero di partire dalla Germania alla volta della Francia lasciando Alexander ad
Amburgo in affidamento presso la famiglia del pastore luterano e insegnante Wilhelm Heydorn. Nel 1936 il
padre partecip0 al fianco dei repubblicani spagnoli alla resistenza contro Franco e soltanto nella primavera
del 1939 Alexander riusci a riunirsi con i genitori a Nimes. Ma la calma duro poco perché nell’ottobre dello
stesso anno il padre fu arrestato e, in seguito alla promulgazione delle leggi razziali da parte del governo di
Vichy nel 1940, deportato ad Auschwitz, dove mori nell’agosto 1942. Hanka e Alexander furono internati
presso il campo di Rieucros ma scamparono all’eccidio. Un aneddoto ricorda che in queste condizioni di vita
difficili, il giovane Alexander scopri I’esistenza di un rapporto stabile tra la circonferenza e il suo diametro e
in particolare credeva che tale rapporto valesse 3 (dimenticando qualche decimale da z ); nonostante I’errore
questo episodio accrebbe la sua curiosita. Sempre durante la guerra, Grothendieck riusci poi a frequentare il
liceo College Cévenol in Chambon-sur-Lignon — unica scuola secondaria presente, fondata nel 1938 da una
comunita locale di protestanti pacifisti — dove alloggiava, lontano dalla madre, nella casa Secours Suisse per
bambini rifugiati e costretto, pero, a fuggire e nascondersi nei boschi a ogni rastrellamento della Gestapo.



A guerra finita si iscrisse all’Universita di Montpellier, ma, come gia era accaduto negli anni del liceo,
Grothendieck ebbe poca soddisfazione dai corsi e programmi di insegnamento e non fu uno studente
particolarmente brillante. La sua curiosita pero lo spinse a sviluppare autonomamente una teoria della misura
e dell’integrazione che scopri solo 1948 a Parigi (dove arrivo con una lettera di presentazione di Elie Cartan)
essere gia stata proposta da Henri Lebesgue nel 1902. Ammesso all’Ecole Normale Supérieure, i primi
interessi scientifici si rivolsero all’analisi funzionale e sotto il consiglio di Henri Cartan (figlio di Elie) si
trasferi all’Universita di Nancy dove completo il dottorato nel 1953 sotto la guida di Jean Dieudonné e
Laurent Schwartz. Alexander Grothendieck a partire dagli anni Cinquanta divenne dunque uno dei piu grandi
esperti di teoria degli spazi vettoriali topologici e di geometria algebrica.

Alexander Grothendieck nel 1951

| tentativi di una collocazione lavorativa in Francia risultarono difficili a causa del suo stato di apolide.
Infatti non prese mai la cittadinanza francese e volle mantenere il suo passaporto delle Nazioni Unite
rilasciatogli in quanto rifugiato di guerra. A partire perd dal 1959 divenne professore presso il neonato
Institut des Hautes Etudes Scientifiques (IHES) di Bures, nei pressi di Parigi, dove fu animatore di un
seminario di geometria algebrica in cui proponeva a studenti e colleghi i suoi studi e nuovi percorsi di
ricerca. Il lavoro di Alexander Grothendieck presso I’IHES fu un “periodo d’oro” durante il quale studio
numerosi temi unificanti riguardanti geometria algebrica, teoria dei numeri, topologia, teoria delle categorie
e analisi complessa. Particolarmente importanti furono i contatti con Jean-Pierre Serre, negli anni ‘50 e ‘60,
che portarono alla formulazione della teoria dei fasci e alla generalizzazione del concetto di varieta algebrica.
La maggior parte dei lavori di Grothendieck furono pubblicati nel monumentale Eléments de géométrie
algébrique (rimasto incompiuto) e nei Séminaire de géométrie algébrique du Bois Marie. Inoltre la
collezione Fondements de la géométrie algébrique riunisce una parte dei seminari presentati da
Grothendieck nell’ambito del séminaire Bourbaki a cui prese parte nella sua fondazione.



Durante i Séminaire de Géométrie Algébrique

Nel 1966, durante il Congresso Internazionale dei matematici a Mosca gli fu attribuita la medaglia Fields
(massima onorificenza mondiale per i matematici sotto i 40 anni di etad) ma Grothendieck non ritiro il premio
per protesta contro la politica di riarmo sovietica. Durante la seconda parte degli anni Sessanta il matematico
aveva maturato e apertamente manifestato temi antimilitaristi e pacifisti, oltre a quelli della diseguaglianza
sociale, ponendosi in contrasto con la struttura accademica francese. A questo proposito nel 1970 fondo,
insieme ai matematici Chevalley e Pierre Samuel, il gruppo pacifista ed ecologista Survivre molto critico
sugli sviluppi e le applicazioni indiscriminate della scienza e della tecnologia. Fra le varie proteste messo in
atto contro la guerra del Vietnam, Grothendieck tenne delle lezioni durante i bombardamenti di Hanoi.

Grothendieck nei primi anni 70



Fedele alla sua visione radicale, sempre nel 1970, all’eta di 42 anni, abbandono la scena ufficiale,
dimettendosi dall’IHES in seguito alla scoperta che I’Institut riceveva da alcuni anni finanziamenti da parte
del Ministero della Difesa francese. Uscito dall’Institut, Grothendieck accettd una docenza al Collége de
France (1970-73), il cui carattere lo rendevano o venerato o detestato dagli studenti, poi all’Universita di
Montpellier (1973-1984) e infine al CNRS fino al pensionamento nel 1988.

In quello stesso anno rifiutd il Crafoord Prize conferitogli dall’Accademia Reale Svedese delle Scienze,
motivando la sua scelta su basi etiche, illustrate in una lettera aperta ai giornali in cui criticava la comunita
scientifica e in particolare alcuni circoli matematici. Ritiratosi a vita privata in campagna presso Mormoiron,
si dedico alla corrispondenza e alla redazione di Récoltes et Semailles, una lunga riflessione e testimonianza
del suo passato di matematico. A partire dal 1991, Grothendieck si trasferi senza lasciare a nessuno della
comunita matematica il proprio contatto, da allora ha condotto una vita solitaria nel sud della Francia o ad
Andorra.

L’ultima dichiarazione pubblica risale al gennaio 2010, quando in una lettera al suo ex studente Luc Illusie,
Grothendieck affermo che tutti i materiali pubblicati in sua assenza erano stati fatti senza il suo permesso e

pertanto chiedeva che le sue opere non fossero mai piu riprodotte e che tutte le biblioteche rimuovessero i
suoi scritti; sempre nella stessa missiva defini come “abominio” un sito web dedicato al suo lavoro.
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