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Il più grande scrittore della letteratura italiana di ogni 
secolo, Galileo, appena si mette a parlare della luna 
innalza la sua prosa a un grado di precisione e di 
evidenza e insieme di rarefazione lirica prodigiose.  
E la lingua di Galileo fu uno dei modelli della lingua di 
Leopardi, gran poeta lunare. 
 
 
Italo Calvino, lettera a Anna maria Ortese,  
Corriere della Sera 24 dicembre 1967  
 



Domenica scorsa, su questo giornale Italo Calvino ha 
affermato che Galilei è il più grande scrittore italiano di 
ogni secolo. Io credevo che Galilei fosse il più grande 
scienziato, ma che la palma di massimo scrittore spettasse 
a Dante. 
[…] 
Mentirei se dicessi che l’affermazione di Calvno mi ha 
scandalizzato. Lo spirito di dimissioni di molti miei 
colleghi è ormai a un punto tale che non mi scandalizzo più 
di niente. L’augurio che rivolgo loro è di liberarsi del 
complesso di inferiorità nei confronti della cultura 
scientifica e della tecnologia. E se no che cambino 
mestiere. 
 
Carlo Cassola, Corriere della Sera 31 dicembre 1967: 



Calvino, Intervista sulla rivista “L'Approdo letterario”, 1968 
Anche in:  Una Pietra Sopra, “Due interviste su scienza e letteratura”. 
Milano, Mondadori, 1968  
 
Quel che posso dire è che nella direzione in cui lavoro 
adesso, trovo maggior nutrimento in Galileo, come 
precisione di linguaggio, come immaginazione scientifico-
poetica, come costruzione di congetture. 
[…] 
 Galileo usa il linguaggio non come uno strumento neutro, 
ma con una coscienza letteraria, con una continua 
partecipazione  espressiva, immaginativa, addirittura lirica. 
[…] 
Galileo possiede l'immaginazione più straordinaria. 
Discorre delle sue esperienze e controversie sempre per 
mezzo di racconti e metafore 



Ma Galileo − dice Cassola −era scienziato, non scrittore. 
Questo argomento mi pare facilmente smontabile: allo 
stesso modo anche Dante, in un diverso orizzonte culturale, 
faceva opera enciclopedica e cosmologica, anche Dante 
cercava attraverso l’opera letteraria di costruire 
un’immagine dell’universo.  
Questa è una vocazione profonda della letteratura italiana 
che passa da Dante a Galileo: l’opera letteraria come 
mappa del mondo e dello scibile, lo scrivere mosso da una 
spinta conoscitiva che è ora teologica ora speculativa ora 
stregonesca ora enciclopedica ora di filosofia naturale ora 
di osservazione trasfigurante e visionaria . 
 



Leggendo Galileo mi piace cercare i  passi in cui parla 
della Luna: è la prima volta che la Luna diventa per gli 
uomini un oggetto reale, che viene descritta minutamente 
come cosa tangibile, eppure appena la Luna compare, nel 
linguaggio di Galileo si sente una specie di rarefazione, di 
levitazione: ci s’innalza in un’incantata sospensione.  
Non per niente Galileo ammirò e postillò quel poeta 
cosmico e lunare che fu Ariosto (Galileo commentò anche 
Tasso, e lì non fu un buon critico: appunto perché la sua 
passione addirittura faziosa per l’Ariosto lo portò a 
stroncare Tasso in modo quasi sempre ingiusto). 
L’ideale di sguardo sul mondo che guida anche Galileo 
scienziato è nutrito di cultura letteraria. Tanto che 
possiamo tracciare una linea Ariosto-Galileo-Leopardi. 



Natalino Sapegno “Profilo storico della letteratura italiana”, 1973. 
 
Il suo culto per l'Alighieri, l'ammirazione sempre in lui 
vivissima per l'Ariosto, la scarsa simpatia per le novità 
stilistiche e per la poesia della Gerusalemme Liberata 
giovano a orientarci fin d'ora sull'indirizzo del suo gusto 
[...] Caratteristiche della sua prosa sono un'eleganza, non 
ricercata e studiata, bensì naturale e schietta;una 
chiarezza cristallina di esposizione e di ragionamento, 
aliena per lo più da ogni schematismo e da ogni 
freddezza, e sorretta dovunque dal calmo fervore di chi sa 
di essere nel vero e perciò non sente il bisogno di forzare e 
di esagerare la virtù dei propri argomenti. 



Carlo Bo, Il grande Galileo vince la sfida del Seicento di Carlo Bo, 
Gente, 14 febbraio 1986 :  
 
L’autore dei Dialoghi sui massimi sistemi si è sempre 
attenuto a questa forma di economia, a questa distinzione 
profonda fra parole da buttare e parole da conservare.  
[…] Galileo diventa così il simbolo di una famiglia di spiriti 
superiori che si sono sempre rifiutati di subire la moda, di 
accettare le regole del momento, di relegare lo scrittore 
fuori dal campo che più gli è proprio dell’inventore, dello 
scopritore. 
[…] Non sono diversi i compiti, quelli dello scrittore e quelli 
dello scienziato, mutano, caso mai, gli strumenti.   
[…] Sono due cammini paralleli, Galileo lo sapeva molto 
bene e ce lo ha ricordato 



Primo Levi (1919-1987) 
Dalla premessa alla raccolta L'altrui mestiere (1985) 
 
Sovente ho messo piede sui ponti che uniscono (o dovrebbero unire) 
la cultura scientifica con quella letteraria scavalcando un crepaccio 
che mi è sempre sembrato assurdo. C'è chi si torce le mani e lo 
definisce un abisso, ma non fa nulla per colmarlo, c'è anche chi si 
adopera per allargarlo, quasi che lo scienziato e il letterato 
appartenessero a due sottospecie umane diverse, reciprocamente 
alloglotte, destinate a ignorarsi e non interfeconde.  
È una schisi innaturale, non necessaria, nociva, frutto di lontani 
tabù e della controriforma, quando non risalga addirittura a una 
interpretazione meschina del divieto biblico di mangiare un certo 
frutto. Non la conoscevano Empedocle, Dante, Leonardo, Galilei, 
Cartesio, Goethe, Einstein, né i costruttori delle cattedrali gotiche, 
né Michelangelo; né la conoscono i buoni artigiani di oggi, né i 
fisici esitanti sull'orlo dell'inconoscibile. 
 



Scienza e Poesia non possono camminare su strade 
divergenti. I Poeti non devono aver sospetto di 
contaminazione.  
Lucrezio, Dante e Goethe attinsero abbondantemente alla 
cultura scientifica e filosofica dei loro tempi senza 
intorbidare la loro vena. Piero della Francesca, Leonardo 
e Dürer, Cardano e Della Porta e Galilei hanno sempre 
beneficiato di una simbiosi fruttuosissima tra la logica e 
la fantasia”.  

Leonardo Sinisgalli (1908-1981)  
Da “Natura calcolo fantasia”, Pirelli (1951). 
 



Leopardi, dallo Zibaldone 
 
La facoltà inventiva è una delle ordinarie, e principali, caratteristiche 
qualità e parti dell'immaginazione. Or questa facoltà appunto è quella 
che fa i grandi filosofi, e i grandi scopritori di verità. E si può dire che 
da una stessa sorgente, da una stessa qualità dell'animo, diversamente 
applicata, e diversamente modificata e determinata da diverse 
circostanze e abitudini, vennero i poemi di Omero e di Dante, e i 
Principi matematici della filosofia naturale di Newton. 
 
Non è bisogno che una lingua sia definitamente poetica, ma certo è 
bruttissima e inanimata quella lingua che è definitamente matematica 

Dai Disegni letterari  
 
Si esaminassero anche i libri scientifici di questi ultimi tempi i più 
famosi, in quanto solamente alla maniera allo stile alla lingua, e a ciò 
che appartiene insomma alla letteratura . 



Nella“Crestomazia Italiana, cioè scelta di 
luoghi insigni o per sentimento o per 
locuzione raccolti dagli scritti italiani in 
prosa di autori eccellenti di ogni secolo per 
cura del Conte Giacomo Leopardi”, 1827 
 
Riporta 18 brani tratti dalle opere di Galileo 

Giacomo Leopardi (1798-1837)  

1) Sezione "Apologhi"  La generazione dei suoni (Il Saggiatore) 
2) Della miglior filosofia speculativa (Saggiatore) 
3) Della scienza della logica e dell’uso della stessa (Dialogo) 
4) È improbabile che le opinioni più antiche sieno le migliori (Pensieri vari) 
5) Del cercare i segreti della natura nei libri, piuttosto che nelle opere di quella (Il 
medesimo) 
6) Come si debbano stimare le testimonianze degli uomini, specialmente nelle materie 
speculative (Il Saggiatore) 



7) Leggerezza del misurar la potenza della natura dall anostra capacità d’intendere 
(Dialogo) 
8) Leggerezza e vanità dei giudizi degli uomini circa le perfezioni e le imperfezioni 
delle cose (Lettera a Gallanzone Gallanzoni in risposta alle difficultà promosse intorno 
all’inegualità della luna da Ludovico delle Colombe) 
9) Sopra lo stesso argomento (Il Saggiatore) 
10) Sopra lo stesso argomento (Dialogo) 
11) Sopra lo stesso argomento (Istoria e dimostrazioni intorno alle macchie solari e loro 
accidenti) 
12) Effetti grandissimi operati spesse volte dalla natura con mezzi piccolissimi (Lettera 
a monsignor Dini sopra l’uso del cannocchiale, e de’ pianeti medicei) 
13) Del mondo della luna (Dialogo) 
14) L’uomo può conoscere alcune affezioni delle scienze naturali ; non può conoscere 
la loro essenza (Istoria e dimostrazioni intorno alle macchie solari e loro accidenti) 
15) Acutezza dell’ingegno umano (Dialogo) 
16) Stima che si conviene avere deipriomi ritrovatori ed osservatori (Dialogo) 
17) Differenza grande che è da uomo a uomo (Dedicatoria del Dialogo) 
18) Galileo Galilei (Viviani, Racconto istorico della vita del signor Galileo Galilei) 
 



    Galileo (1564 – 1642)   Vita e opere 
 

•Educazione e studi tra Pisa e Firenze  
 

• 1589:  L’insegnamento a Pisa 
 

• 1592: Il periodo padovano 
 

• 1610: Il periodo fiorentino 
 

• 1633: La condanna e gli arresti domiciliari 
  



Educazione e studi tra Pisa e Firenze  
 
Dal 1574 a Firenze con la famiglia.  
Impara dal padre a suonare flauto, organi e liuto.   
Segue le polemiche che porteranno il padre a scrivere il “Dialogo 
della musica antica e della moderna” (1581) e il “Discorso di 
Vincentio Galilei nobile fiorentino, intorno all'opere di Messer 
Gioseffo Zarlino da Chioggia” (1589) in cui propone nuove teorie 
musicali in conflitto con la tradizione classica. 
 
Dal  1576 al 1579 novizio presso il Monastero di Vallombrosa.  
Eccelle in letteratura e disegno, riceve i primi elementi di 
matematica, oltre a quelli che apprende dal padre applicati alla 
musica. 
 
1581: torna a Pisa per iscriversi al corso di Medicina, dove segue i 
corsi di matematica e fisica dell’aristotelico Francesco Buonamici 
 
 



1583. Isocronismo del pendolo 
Passione per la matematica (studi geometrici per la prospettiva). 
Inizio dei contatti col fiorentino Ostilio Ricci, Matematico applicato 
discepolo di Tartaglia e con il fiorentino Ludovico Cardi (“Il Cigoli”) 
pittore e cultore di Dante. 
 
1584. Lascia gli studi a Pisa e torna (disoccupato) a Firenze. 
Sulle spalle di Archimede. Testi della scuola matematica di Urbino. 
Contatti con Cristoforo Clavio. 
 
1585:Theoremata circa centrum gravitatios solidorum 
 
1586: La bilancetta (pubblicato postumo) 
 
1588: Due lezioni all’Accademia Fiorentina Circa la figura , sito e 

grandezza dell’Inferno di Dante” 
 
Due tentativi (falliti) di entrare all’università: prima a Firenze poi a 
Bologna  nonostante le raccomandazioni di Guidobaldo del Monte. 



 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

La prima cattedra a Pisa (1589-1592) 
 
•Raccomandazione Guidobaldo del Monte (e Francesco del Monte, 
cardinale dal 1588). 
•Matematica e astronomia (astrologia) per medici 
•De motu, pubblicato postumo: distacco da Aristotele nella tradizione 
archimedea, inizialmente in forma di dialogo fra il sapiente Alexandrus e 
l’ingenuo Domenicus  
•In forma di dialogo, Esperimenti mentali, teoria matematica, controllo 
empirico 
•Le Postille al Petrarca, Le Postille all'Ariosto, Le Considerazioni al 
Tasso. Componimenti in rima. 
•Mecaniche; Trattato delle fortificazioni; Breve istruzione 
dell’architettura militare  
•Poco gradito all’ambiente pisano (e viceversa) e poco pagato 
•1991: muore il padre, difficoltà economiche 
•Polemica con Giovanni de’ Medici su una macchina per lo svuotamento 
della darsena 
  



Da: Le Considerazioni al Tasso  
 
Oh, Sig. Tasso, mio da bene, non v’accorgete voi quante 
parole andate buttando via in dir cose senza sugo, senza 
concetto, senza niente? Voi fate come quel pittore che non 
sa dipignere, che, mena e rimena il pennello sopra la 
tavola, dagli, frega, impiastra, finalmente fa rosso, verde, 
giallo, ma non dipigne niente: così voi mettete veramente 
insieme molte parole, ma non dipignete cosa che vaglia. 



"Contro il portar la toga", sonetto satirico di 300 versi in rima, composto da Galileo 
tra il 1589 e il 1592 mentre è professore di matematica presso l'università di Pisa. 
 
[...] 
Sappi che questi tratti tutti quanti  
Furon trovati da qualcuno astuto,  
Per dar canzone e pasto agl'ignoranti, 
Che tengon più valente e più saputo  
Questo di quel, secondo ch'egli arà  
Una toga di rascia o di velluto. 
Dio sa poi lui come la cosa sta! 
Ma s'io avessi a dire il mio parere,  
Questo discorso un tratto non mi va. 
Ch'importa aver le vesti rotte o intere,  
Che gli uomini sien Turchi o Bergamaschi,  
Che se gli dia del Tu o del Messere? 
La non istà ne' rasi o ne' dommaschi;  
Anzi vo' dirti una mia fantasia,  
Che gli uomini son fatti com'i fiaschi. 
  

Quando tu vai la state all'osteria,  
Alle Bertuccie, al Porco, a Sant'Andrea, 
Al Chiassolino o alla Malvagia, 
Guarda que' fiaschi, innanzi che tu bea  
Quel che v'è drento; io dico quel vin rosso,  
Che fa vergogna al greco e alla verdea: 
Tu gli vedrai che non han tanto in dosso,  
Che 'l ferravecchio ne dessi un quattrino; 
Mostran la carne nuda in sino all'osso: 
E poi son pien di sì eccellente vino,  
Che miracol non è se le brigate  
Gli dan del glorioso e del divino. 
Gli altri, ch'han quelle veste delicate,  
Se tu gli tasti, o son pieni di vento,  
O di belletti o d'acque profumate, 
O son fiascacci da pisciarvi drento. 
 



Ritratto di Domenico Robusti, 
1605. all’Università di Padova. 

Il periodo padovano (1592-1610) 
•Ancora una raccomandazione di Guidobaldo del Monte 
•Subito dopo l’estradizione di Giordano Bruno 
•Marina Gamba e 3 figli in 5 anni 
•Lezioni universitarie, officina Galilei & Mazzoleni per strumenti 
scientifici a uso commerciale, lezioni private, affittacamere. 
 
 

1594: Le mecaniche (1634 pubblicato in 
francese da Mersenne) 

1597: Trattato della sfera ovvero cosmografia  
1597: Lettera  a Keplero  
1600: Contatti (prudenti) con Keplero e Tycho   

Brahe 
1606: Le operazioni del compasso geometrico  

et militare   
•Esperimenti sul moto: spazio, tempo, forze 
•Perfettamente integrato nell’ambiente sia 
accademico che culturale in generale (pittori, 
musicisti, letterati).  



Astronomia e cosmologia 
• 1604 La stella nova (Immutabilità dei cieli?) 
• Tre lezioni nell’Aula Magna de “Il Bo” con più di 1000 uditori 
• Comunicazione della scienza, scienza spettacolo 
• 1608 notizia a Padova del cannocchiale dell’artigiano di Middelburg 
• 1609 Galileo è già il miglior costruttore di cannocchiali d’Europa 
• Autunno 1609  Perspicillum   
    puntato verso il cielo 
 
 
 
 
 
 
• 12 marzo1610:Sidereus Nuncius: Primo rendiconto scientifico. 
    In latino, 550 copie,56 pagine, abstract, figure 

Perspicillum 





• Galileo navigatore e scopritore di 
nuovi mondi 

 
• Montagne e crateri (ombre) sulla luna 
• Tante nuove stelle 
• Satelliti di Giove 
 
• Diffusione mondiale 
• Apprezzamento di Keplero 
• Apprezzamento (prudente) delle 

autorità ecclesiastiche: Clavio, 
Barberini, Bellarmino “vedono” 
 

• Kit  saggio + cannocchiale per 
principi e uomini di cultura  

• Interesse di pittori e poeti 



Ludovico Cardi detto il Cigoli,  
Assunzione della Vergine  (1610-1612), 
Roma, S. Maria Maggiore,  



Caravaggio, 1598 

Giuditta che decapita Oloferne 

Artemisia Gentileschi 
(1620) 



Ritorno a Firenze (1610-1632) 
•Settembre 2010: Primario Matematico et Filosofo del granduca 
•Entra nell’Accademia dei Lincei e nell’Accademia fiorentina delle Arti 
del Disegno 
•Macchie solari, Orecchie di Saturno, Fasi di Venere 
 

•1611: viaggio a Roma, convertire la Chiesa, “come si vada in cielo” vs 
“come vada il cielo”. Ma .. gesuiti e sistema di Ticoniano, Bellarmino e 
coperncanesimo “ex suppositione 
 

•1611: Discorso intorno alle cose che stanno in su l’acqua o che in 
quella si muovono  
•1613 : Istoria  e dimostrazioni intorno alle macchie solari e loro 
accidenti 
•1613/15: Lettere copernicane  (a Benedetto Castelli; a Monsignor Piero 
Dini;  alla Granduchessa di Toscana Cristina di Lorena)  
•1616 : Discorso sul flusso e reflusso del maree: lettera al card. Orsini 
•1615 altro viaggio a Roma 
 

•1616 Prima doccia fredda: Il “salutifero editto” (ira di Keplero) 
           



1618- 1619: tre comete 
Orazio Grassi, gesuita: De tribus 
cometis  
Mario Guiducci: Discorso delle 
comete 
Lotario Sarsi: Libra astronomica ac 
philosophica 
20 ottobre 1623: Il Saggiatore 
•Polemico, avvincente, ironico 
confronta il sapere “ex libris” e 
quello di esperienze dirette e 
dimostrazioni  matematiche.  
•Verità scientifiche vs numero di 
seguaci 
•Ira dei gesuiti 
 1623: elezione di Maffeo Barberini col nome di Urbano VIII 

          Amico e stimatore di Galileo, apprezza Il Saggiatore 



21 febbraio 1632: Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo 



23 settembre 1633: condanna per aver  posto l’imprimatur di Roma senz’ordine; per  
aver posto la prefazione (suggerita da Niccolò Riccardi) con carattere distinto e 
separata dal testo; aver posto la “medicina del fine” in bocca a uno sciocco; in molti 
punti recedere dall’ipotesi e affermare l’assoluta mobilità della Terra; strapazzo degli 
autori contrari; aver asserito qualche uguaglianza nel comprendere le cose 
geometriche tra l’intelletto umano e il divino; aver ricondottole maree al moto della 
Terra; non aver difeso il sistema tolemaico rispetto al copernicano  



Gli ultimi anni (1633-1642) 
Condanna al carcere e l'obbligo di recitare per tre anni, una volta alla 
settimana, i salmi penitenziali. Commutato nel soggiorno coatto nella 
residenza romana dell'ambasciatore del Granduca di Toscana, 
Francesco Niccolini, poi nella casa dell'arcivescovo Ascanio 
Piccolomini a Siena. Infine nella sua villa  
di Arcetri. Quasi cieco, assistito fra gli 
Altri da Vincenzo Viviani e Evangelista 
Torricelli 
 
1635: Il Dialogo pubblicato a Strasburgo  
in latino 
 
1638: Discorsi e dimostrazioni  
   Matematiche intorno a due nuove scienze  
   stampato a Leida 



Parmi, oltre a ciò, di scorgere nel Sarsi ferma credenza, che nel 
filosofare sia necessario appoggiarsi all'opinioni di qualche 
celebre autore, sì che la mente nostra, quando non si maritasse 
col discorso d'un altro, ne dovesse in tutto rimanere sterile ed 
infeconda; e forse stima che la filosofia sia un libro e una 
fantasia d'un uomo, come l'Iliade e l'Orlando furioso, libri ne' 
quali la meno importante cosa è che quello che vi è scritto sia 
vero. Signor Sarsi, la cosa non istà così.  
La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che 
continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico 
l'universo), ma non si può intendere se prima non s'impara a 
intender la lingua, e conoscer i caratteri, ne' quali è scritto. 
Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, 
cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali mezi è 
impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi è 
un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto. 

Da: Il Saggiatore (Roma, 1623) 



Ma posto pur anco, come al Sarsi pare, che l'intelletto nostro debba 
farsi mancipio dell'intelletto d'un altr'uomo, e che nelle contemplazioni 
de' moti celesti si debba aderire ad alcuno, io non veggo per qual 
ragione ei s'elegga Ticone, anteponendolo a Tolomeo e a Nicolò 
Copernico. 
[...] i movimenti di Marte e di Venere, [...] come bisognava che fusse 
quando le conversioni loro fussero state intorno al Sole, secondo il 
sistema Copernicano; tuttavia ciò esser vero e manifesto al senso, ho 
dimostrato io, e fattolo con perfetto telescopio toccar con mano a 
chiunque l'ha voluto vedere. Quanto poi all'ipotesi Copernicana, 
quando per beneficio di noi cattolici da più sovrana sapienza non 
fussimo stati tolti d'errore ed illuminata la nostra cecità, non credo che 
tal grazia e beneficio si fusse potuto ottenere dalle ragioni ed 
esperienze poste da Ticone. Essendo, dunque, sicuramente falsi li due 
sistemi, e nullo quello di Ticone, non dovrebbe il Sarsi riprendermi se 
con Seneca desidero la vera costituzion dell'universo.  



La terra e i corpi celesti,  Dal Dialogo sopra i due massimi sistemi  
 
SAGREDO. Io non posso senza gran repugnanza al mio intelletto, 
sentir attribuir per gran nobiltà e perfezione a i corpi naturali ed 
integranti dell'universo questo esser impassibile, immutabile, 
inalterabile etc., ed all'incontro stimar grande imperfezione l'esser 
alterabile, generabile, mutabile, etc.: io per me reputo la Terra 
nobilissima ed ammirabile per le tante e sí diverse alterazioni, 
mutazioni, generazioni, etc., che in lei incessabilmente si fanno; e 
quando, senza esser suggetta ad alcuna mutazione, ella fusse tutta una 
vasta solitudine d'arena o una massa di diaspro, o che al tempo del 
diluvio diacciandosi l'acque che la coprivano fusse restata un globo 
immenso di cristallo, dove mai non nascesse né si alterasse o si mutasse 
cosa veruna, io la stimerei un corpaccio inutile al mondo, pieno di ozio 
e, per dirla in breve, superfluo […]; ed il medesimo dico della Luna, di 
Giove e di tutti gli altri globi mondani. E qual maggior sciocchezza si 
può immaginar di quella che chiama cose preziose le gemme, l'argento 
e l'oro, e vilissime la terra e il fango?  



e come non sovviene a questi tali, che quando fusse tanta scarsità 
della terra quanta è delle gioie o de i metalli piú pregiati, non sarebbe 
principe alcuno che volentieri non ispendesse una soma di diamanti e 
di rubini e quattro carrate di oro per aver solamente tanta terra 
quanta bastasse per piantare in un picciol vaso un gelsomino o 
seminarvi un arancino della Cina, per vederlo nascere, crescere e 
produrre sí belle frondi, fiori cosí odorosi e sí gentil frutti?  
Questi che esaltano tanto l'incorruttibilità, l'inalterabilità, etc., credo 
che si riduchino a dir queste cose per il desiderio grande di campare 
assai e per il terrore che hanno della morte; e non considerano che 
quando gli uomini fussero immortali, a loro non toccava a venire al 
mondo. Questi meriterebbero d'incontrarsi in un capo di Medusa, che 
gli trasmutasse in istatue di diaspro o di diamante, per diventar piú 
perfetti che non sono. 
 
SALVIATI. E forse anco una tal metamorfosi non sarebbe se non con 
qualche lor vantaggio; ché meglio credo io che sia il non discorrere, 
che discorrere a rovescio. 



Il principio di relatività.  Dialogo, giornata II 
Riserratevi con qualche amico nella maggiore stanza che sia sotto 
coverta di alcun gran navilio, e quivi fate d'aver mosche, farfalle e 
simili animaletti volanti; siavi anco un gran vaso d'acqua, e dentrovi 
de' pescetti; sospendasi anco in alto qualche secchiello, che a goccia a 
goccia vadia versando dell'acqua in un altro vaso di angusta bocca, 
che sia posto a basso: e stando ferma la nave, osservate diligentemente 
come quelli animaletti volanti con pari velocità vanno verso tutte le 
parti della stanza; i pesci si vedranno andar notando indifferentemente 
per tutti i versi; le stille cadenti entreranno tutte nel vaso sottoposto; e 
voi, gettando all'amico alcuna cosa, non piú gagliardamente la dovrete 
gettare verso quella parte che verso questa […] Osservate che avrete 
diligentemente tutte queste cose, fate muover la nave con quanta si 
voglia velocità; ché (pur che il moto sia uniforme e non fluttuante in 
qua e in là) voi non riconoscerete una minima mutazione in tutti li 
nominati effetti, né da alcuno di quelli potrete comprender se la nave 
cammina o pure sta ferma 



Tutti i corpi cadono con la stessa velocità sotto l'azione della forza di gravità. 
 
SALVIATI.Quando dunque noi avessimo due mobili, le naturali velocità de i quali 
fussero ineguali, è manifesto che se noi congiugnessimo il più tardo col più veloce, 
questo dal più tardo sarebbe in parte ritardato, ed il tardo in parte velocitato dall'altro 
più veloce. Non concorrete voi meco in quest'opinione? 
 
SIMPLICIO. Parmi che così debba indubitabilmente seguire. 
 
SALVIATI. Ma se questo è, ed è insieme vero che una pietra grande si muova, per 
esempio, con otto gradi di velocità, ed una minore con quattro, adunque, 
congiugnendole amendue insieme, il composto di loro si moverà con velocità minore di 
otto gradi: ma le due pietre, congiunte insieme, fanno una pietra maggiore che quella 
prima, che si moveva con otto gradi di velocità: adunque questa maggiore si muove 
men velocemente che la minore; che è contro alla vostra supposizione. Vedete dunque 
come dal suppor che 'l mobile più grave si muova più velocemente del men grave, io vi 
concludo, il più grave muoversi men velocemente. 
 
SIMPLICIO. Io mi trovo avviluppato, perché mi par pure che la pietra minore aggiunta 
alla maggiore le aggiunga peso, e aggiugnendole peso, non so come non debba 
aggiugnerle velocità, o almeno non diminuirgliela. 



 
Umberto Eco, "Bustina di Minerva“,  
L’Espresso del 28 aprile 2005:  
 
"Una stagionata credenza vuole che le 
cose si conoscano attraverso la loro 
definizione [...]. Io sono tra coloro che 
ritengono che anche il sapere 
scientifico debba prendere la forma di 
storie. [...] il nostro sapere (anche 
quello scientifico, e non solo quello 
mitico) è intessuto di storie". 
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